Roumanie : vampires et casinos

Mesdames et messieurs, il est 21 heures, je me trouve actuellement dans une rue de Roumanie, et le ciel est encore exceptionnellement clair. Cet endroit, qui devrait être le théâtre d’histoires de vampires et de châteaux forts, ne me inspire aujourd’hui que de l’énergie positive. Ce palais du Parlement, autrefois appelé « Palais du Peuple », est un projet d’envergure que Ceaușescu a rapporté de sa visite en Corée du Nord. Il a fait démolir d’anciens quartiers pour le construire, et cette avenue devant l’entrée a été spécialement rasée pour lui faire de la place. Sa construction s'est étendue de 1984 à 1997, période durant laquelle le pays tout entier a connu un tournant. Il s'agit du bâtiment le plus lourd au monde, certifié par le Guinness des records, avec un poids de 4 millions de tonnes. On dit qu’il s’affaisse de 6 millimètres par an et qu’il est devenu le deuxième plus grand bâtiment gouvernemental au monde, juste après le Pentagone. Je ne suis pas entré dans ce bâtiment, mais on raconte qu’il comporte huit niveaux souterrains, dont le plus profond sert d’abri anti-nucléaire, relié à l’ensemble des services administratifs de la ville par un vaste réseau de tunnels. Ce bâtiment présente un taux d’inoccupation élevé. Dans les années 90, un projet visait à le transformer en le plus grand casino du monde, et il avait même attiré un investissement de 1 milliard de dollars de la part de Soros, mais cela n’a pas abouti. J’ai ensuite continué mon chemin : à ma gauche se trouvait une avenue bordée d’arbres, et à ma droite, la vieille ville, qui a conservé son cachet historique. L’après-midi du premier jour, j’ai entendu un bruit de tambours et de gongs ; je me suis précipité et j’ai découvert un défilé. Des drapeaux de toutes les couleurs flottaient : drapeau palestinien, masques d’animaux, personnages de mangas, défense des droits des animaux… Cette « Happy Pride 2026 » célébrait le 30e anniversaire de la création de la toute première organisation LGBT roumaine. Mais il s’agissait en réalité d’un grand défilé de la gauche au sens large, visant à protester contre les conservateurs et à s’opposer au fascisme, à la homophobie, à la transphobie et à la misogynie. Regardez ce logo : la faucille et le marteau ont été détournés pour devenir un symbole de l’égalité des sexes. En réalité, le capitalisme craint les organisations sociales et cherche à réduire les individus à de minuscules luttes ne reposant que sur leurs pulsions physiologiques. Plus tard, en passant devant l’université de Bucarest, j’ai vu un ingénieur qui faisait un discours dans la rue. Il appelait à la paix en Ukraine, en Iran, à Gaza et au Moyen-Orient. Il s’est présenté à moi : c’était un ingénieur qui avait déjà séjourné en Chine. Il profitait de son week-end pour venir prendre la parole ; ses propos étaient décousus, allant de l’orthodoxie et des valeurs familiales traditionnelles à Gandhi, Martin Luther King et Charlie Cock, en passant par la destitution de Zelensky, les revendications politiques nationales, voire la fusion entre la Roumanie et la Moldavie, et l’opposition à la vaccination obligatoire… Il citait sans cesse la chanson « They Don't Care About Us » de Michael Jackson. Il avait d’ailleurs une opinion plutôt favorable de la Chine, qu’il considérait comme un messager de la paix. Puis, j’ai vu des policiers saluer un autre groupe de manifestants, venus commémorer un épisode historique au cours duquel des mineurs avaient violemment agressé des étudiants. À en juger par leurs vêtements noirs, il s’agissait d’un groupe d’étudiants plutôt de droite. Ils avaient, tout comme les manifestants que j’avais vus un peu plus tôt, accompli leur mission respective, chacun dans son coin, sans se mêler des affaires des autres. Puis j’ai rendu visite au Parti socialiste roumain, dont le petit siège se trouve juste en dessous d’un petit bureau de change. Leur histoire est très mouvementée : le président du parti, Rotaru, ancien membre du Parti communiste roumain et titulaire d’un doctorat en économie, avait rejoint le Parti socialiste du travail pour s’opposer au démantèlement des biens publics. Mais lorsque ce dernier a voulu fusionner avec le Parti social-démocrate, il l’a quitté pour fonder l’Union socialiste. Le lendemain soir, j’ai accompagné un jeune cadre lors d’une promenade dans la vieille ville. Spécialiste des panneaux photovoltaïques dans le secteur des énergies renouvelables, il m’a expliqué que la Roumanie regorge de ressources, mais que l’énergie est en grande partie contrôlée par des entreprises étrangères, qui la revendent à des prix élevés à la population locale. Pire encore, le pays souffre d’un grave phénomène de dépeuplement et de délocalisation des emplois. Sur une population de 20 millions d’habitants, 4 millions vivent à l’étranger ; il s’agit pour beaucoup d’intellectuels et de travailleurs hautement qualifiés, tels que des médecins, des infirmiers, des ingénieurs ou des designers. Ces dernières années, avec le ralentissement économique en Europe, ces émigrés ne mènent pas forcément une vie meilleure, mais ils ne reviennent tout simplement pas. Le gouvernement a donc décidé d’accueillir des immigrants en provenance d’Asie du Sud, d’Inde, du Bangladesh et même du Népal. Les Népalais m’ont expliqué que beaucoup de leurs compatriotes partaient dans les pays du Golfe, notamment au Qatar. C’est ainsi que j’ai découvert qu’il y avait également de nombreux Népalais en Roumanie. Dans les rues, la plupart des livreurs ont des traits sud-asiatiques ; les enseignes rouges ne signalent pas un quartier chaud, mais plusieurs établissements de la chaîne de casinos SuperBet. Ce secteur du jeu ne se limite pas à SuperBet : il comprend également des bureaux de change, des usuriers, et même des machines permettant de recharger des comptes de jeu. Bucarest est surnommée le « Las Vegas européen ». Le gouvernement interdisant aux célébrités et aux influenceurs de faire la promotion des jeux d’argent, on a dû recourir à l’IA pour générer des images de femmes séduisantes. L'économie réelle est en déclin, les commerces restent fermés et le niveau de vie n'est pas élevé. À Bucarest, le revenu mensuel par habitant s'élève à 1 400 euros ; dans la capitale, il est légèrement supérieur, mais les écarts de richesse sont importants. Les personnes à faibles revenus touchent un salaire mensuel de 800 euros, ce qui est déjà supérieur au salaire minimum de 600 euros, mais leur niveau de consommation n'est pas faible pour autant. Un jeune qui loue un appartement à 700 euros, avec 100 euros de frais d’électricité, d’eau et de copropriété, doit débourser 900 euros par mois pour se loger ici. Cette vie donne vraiment l’impression d’être une fourmi dans un monde en plein chaos, et le mécontentement de la population est profond. Les chauffeurs de taxi ne cessent d’évoquer l’Union européenne, la France et la corruption des fonctionnaires. Leurs revendications sont simples : ils souhaitent que la Roumanie soit économiquement autonome, qu’elle utilise ses ressources pour elle-même, qu’elle ne vienne pas en aide à d’autres pays et, surtout, qu’elle n’utilise pas ses ressources pour acheter des armes en vue de la guerre. Ils aspirent à devenir un État pleinement souverain.