미얀마에 다녀왔습니다: 40도라는 소문부터 길목마다 있는 초소까지

여러분, 얼마 전 미얀마에 다녀왔는데 막 돌아왔습니다. 이렇게 오랫동안 업데이트를 하지 못한 객관적인 이유는 바로 이것입니다. 업무에 약간의 변화가 있었고, 마침 이번 출장 일정과 겹쳤기 때문입니다. 미얀마에 왜 갔냐고요? 회의 때문이었습니다. 미얀마 정부 산하 정부형 싱크탱크에서 회의를 주최했는데, 중국을 본받아 자국의 이야기를 어떻게 잘 전달할지 배우고자 했습니다. 중국에는 중국의 이야기가 있고, 미얀마에는 미얀마의 이야기가 있으니까요. 저는 ‘중국 모델’에 대해 강연하신 장 선생님과 함께 갔는데, 뒤에서 회의 내용을 기록하는 역할을 맡았을 뿐, 순전히 행운을 타고 간 셈입니다. 운이 꽤 좋았다고 할 수 있죠. 미얀마는 현재 군부 정권이 집권 중이라 전 세계 많은 나라가 교류를 끊은 상태라, 이 나라는 상당히 고립되어 있어 누구든 마음대로 만날 수 있는 곳이 아닙니다. 저는 멀리서나마 한 번 엿볼 수 있었네요. 출발 전 항공권을 예약하고 짐을 챙길 때, 상하이 기온은 약 10도 정도였습니다. 그런데 미얀마 뉴스를 보니 40도라니! 그 순간 당황하며 ‘이 더위에 죽는 건 아닐까’ 싶었습니다. 도착하고 나니 실제로 체감 온도는 그렇게 높지 않았고, 첫인상은 ‘그럭저럭 괜찮네’였습니다. 하지만 정말로 긴장하게 만든 건 기온이 아니었어요. 미얀마라는 나라는 상황이 매우 복잡하고, 안보 정세가 상당히 혼란스럽거든요. 군부 정권이 통제할 수 있는 지역은 기본적으로 최남단 해안가인 양곤에서 북쪽으로 네피도까지 이어지는 구역뿐이고, 그 주변은 온통 각종 민지무, 즉 민족 지역 무장 세력들로 가득 차 있죠. 여러분이 뉴스에서 자주 보는 전화 사기 단지는 원래 미얀마 북부, 중국-미얀마 국경 지역에 있었는데, 나중에 합동 단속이 이루어지자 더 먼 곳으로 도망쳐 태국과 미얀마 국경, 남동쪽으로 조금 더 떨어진 묘와디로 옮겨갔습니다. 그곳 역시 정부가 손이 닿지 않는 곳입니다. 우리 일정은 모든 것이 미리 정해져 있어서 자유 시간 따위는 없었습니다. 저는 수행원이었는데, 수행원에게 자유가 있을 리가 있겠습니까? 그뿐만 아니라 그곳에는 통금 시간도 있어서 밤에는 밖에 나갈 수 없었습니다. 제가 “그냥 밖에서 산책하고 싶다”고 했더니, 사람들은 “안전하지 않다”고 했습니다. “왜 위험하죠? 다들 집에 갔는데, 제가 밖에 있는 게 오히려 위험하다는 건가요?”라고 물었더니, 생각해보니 그 말이 맞기도 했다. 결국 나는 밖으로 나가지 않았다. 그들이 “징집될 수도 있다”고 했기 때문이다. “저는 외국인인데”라고 말했지만, 제 외모가 동남아시아 사람처럼 생겨서 설명하기 어려울 것 같아, ‘그만두자, 위험을 감수할 필요는 없지’라고 생각했다. 숙소는 나쁘지 않았다. 양곤 공항을 나서니, 마치 영국의 아시아 식민지에 온 듯한 느낌이었다. 우리가 묵은 호텔은 아주 새롭고 인테리어가 호화스러웠으며, 귀빈을专门으로 맞이하는 곳으로 5성급 수준이었다. 미얀마 주변 환경과는 큰 차이가 있었지만—그래도 역시 정전은 있었다. 양곤에서 네피도까지 차로 가려면 5~6시간이 걸리는데, 가는 길에 초소가 정말 많았고, 모래주머니로 쌓아 올린 참호 안에는 화력 기지가 있었는데, 대략 8~10명 정도가 배치되어 있었고, 몇 미터 간격으로 또 하나씩 있어, 여러 화력 기지가 교차하며 한 교차로를 통제하고 있었다. 그래서 우리가 물었다. “이 길은 안전한가요?” 상대방은 “솔직히 말씀드리면, 며칠 전에 전투가 있었습니다. 반군이 며칠 전 이곳을 공격했죠.”라고 대답했다. 이런 곳에서는 당연히 징병이 이루어진다. 젊은이들은 군부 정권에 반감을 가지고 있어서, 많은 이들이 차라리 도망쳐서 태국으로 건너가 불법 노동을 하며 지내더라도 돌아오지 않으려 한다. 국내에 남아 있는 젊은이들의 유출도 심각해서, 어떤 이들은 아예 학교에 다니지 않기도 한다. 학교에 가고 싶지 않아서가 아니라, 학교를 다녀도 미래가 없다고 생각하기 때문이다. 양곤 대학교는 미얀마 최고의 대학으로, 인문과학 분야가 특히 뛰어나다. 2021년 쿠데타 이전에는 매년 80~90만 명이 대학 입시 시험에 응시했지만, 쿠데타 이후 단숨에 10만 명으로 떨어졌다가 지난 2년 동안 서서히 회복되어 올해는 20만 명을 기록하고 있다. 사람들은 어디로 갔을까? 그냥 시험을 치르지 않는 것이다. 시험을 치러도 산업도 없고 취업 기회도 없기 때문이다. 생산 활동의 상당 부분이 정체되어 있다. 물자는 정말로 부족하다. 매일 정전이 발생하고, 외환 보유고가 긴박한 상황이라 달러를 구하려는 욕구가 매우 강하며, 의약품, 식품, 식량도 모두 부족하다. 자연재해가 발생해 구호 활동이 필요하거나, 농민들의 관개가 침수되어 수리가 필요한 상황에서도 지금은 아무것도 할 수 없습니다. 치안 상황이 악화되면서 행정 기능이 사실상 마비된 상태입니다. 미얀마 국민들은 마치 물에 빠지고 불에 타는 듯한 극심한 고통 속에서 살고 있는 것 같습니다. 정치 상황은 더욱 복잡합니다. 미얀마 군부 정권은 자국 내 자체 세력으로, 주권과 자치를 강조합니다. 이전에 한 차례 선거가 치러졌으나, 군부 정권은 이 선거에 부정행위가 있었고 규정을 위반했다고 주장했습니다. 미얀마 헌법에 따르면 군부 정권은 국가의 수호자로서 그러한 자격을 가지고 있습니다. 당시 미국도 그 선거가 비민주적이고 규정을 위반했다고 지적했습니다. 결과적으로 군부 정권이 권력을 장악한 후, 미국은 이번 권력 장악 역시 규정을 위반했다고 다시 비판했습니다. 양측 모두 옳지 않은 태도였습니다. 게다가 이전 정부는 여전히 망명 상태에 있는 야당 정부로 남아 있으며, 유엔 주재 대사조차 군부 정권이 임명한 인물이 아닌 원래의 인물이 그대로 재직 중입니다. 회색 경제, 장기적인 분열, 외부 세력의 그림자. 이런 것들은 동남아시아에서 결코 빠질 수 없는 요소인 듯합니다. 이번 미얀마 방문에서 제가 목격한 것은 바로 그런 나라였습니다.